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« Apres VISAGES VILLAGES,
JR signe un film engageé et plein d’espoir. »
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HAIKYO!!
LA GUERRE DES POUBELLES
SUSUMU MITSUNAKA

Vous ne verrez pas, contraire-

= ment aux apparences, un film
d’animation facon steam-

punk sur la résistance d’éboueurs
hors la loi dans un Japon désolé des
années 2100... Il s’agit en fait, tout bé-
tement, d’un anime classique sur le
sport. De volley-ball, précisément,
avec des adolescents a la détente
musclée qui affrontent leurs pairs des
lycées voisins lors d’un grand tournoi
scolaire a Tokyo, et oli, a chaque ser-
vice, on joue sa vie. Adapté du manga
éponyme et suite animée d’une série
qui compte quatre saisons, cet épi-
sode sur grand écran réalisé par Susu-
mu Mitsunaka fait office de conclu-
sion—ademi, carlafinlaisse entendre
Une prison de cauchemar, en Californie, ou I'artiste frangais est parvenu a recréer des liens. que nous n’avons vu que la moitié du
combat final. Sans grande surprise, et

en dépit d’une BO déchainée (rock

B EAU G EST E progressif, jazz-pop symphonique et

double pédale partout), le jeu laisse

Immergé parmi des détenus anonymes, habitants de partout), sur la touche les non-initiés.
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Dans Tehachapi (lire p.59),
l'artiste et vidéaste francais
documente sa rencontre
avec les détenus d'une
prison californienne,
citadelle déshumanisante
qui incarne la violente
politique carcérale des
Etats-Unis. Apres Visages
villages, coréalisé avec

sa complice Agneés Varda
en 2017, JR poursuit son
travail de mise en lumieére
des ostracisés, en formant
une fresque géante avec les
portraits de ces prisonniers.
Il nous parle de ce film
politique, qui résonne
comme un appel aux
secondes chances.

Votre documentaire est trés roma-
nesque: vous avez réussi a pénétrer
une prison de haute sécurité, réputée
comme la plus violente de I'Efat de Ca-
lifornie, aux Etats-Unis. Quelle est la ge-
nése du projet?

Le point de départ est vertigineux. A
l'origine, je voulais créer une installation
artistique dans une prison frangaise. Mais
tout est cadenassé administrativement. Je
n‘aurais jamais obtenu de permis. D'ail-
leurs, aux Etats-Unis, c'est pareil. Il a fallu
un concours de circonstances pour que
je puisse accéder a ce lieu gardé secret.
Mon ami Sol Guy, artiste, a contacté
Scott Budnick [producteur et activiste
trés engagé€ dans le processus de réin-
sertion des défenus via son association,
la Coalition antirécidiviste (ARC), ndlr],
qui connaissait le gouverneur californien.
Ce dernier m'a donné carte blanche, car
il connaissait mon travail. Du jour au len-
demain, je me retrouve dans ce centre
pénitentiaire au milieu du désert, choisi
au hasard sur Google Earth. C'était fou.
Je n'ai pas eu beaucoup de temps pour
me préparer a ce film, le fagonner dans
mon esprit. Paradoxalement, ce manque
de maturation m'a donné une grande
liberté, une sorte de virginité. La rapi-
dité m'a donné un élan, m'a empéché de
«surréfléchir».

Vous avez d'abord partagé votre expé-
rience au sein de la prison en direcf, a
travers des stories Instagram. Pourquoi
ce besoin d'immédiateté ?

Au début, je suis venu avec des caméras,
dans l'idée de documenter, pas de faire
un film. Le passe-droit me donnait une
liberté totale, j'en ai profité pour parta-
ger ces stories Instagram depuis la prison
[encore disponibles en une de sa page
Instagram, ces vidéos montrent la créa-
tion de la fresque au sol, mais aussi la
vie quotidienne des détenus dans les es-
paces communs, et leur donnent la parole



a travers de longs monologues, ndlr], car
c'est rare de pouvoir garder la connecti-
vité depuis l'intérieur d'une prison. Je leur
lisais les commentaires des internautes,
je les faisais répondre. Ce pont techno-
logique créé par les réseaux sociaux a
permis aux détenus de réaliser leur force
d'impact a l'extérieur. Tehachapi, c'est une
forteresse qui semble coupée du monde,
mais qui peut renouer avec lui par lart.
Réhumaniser, fédérer, casser les frontieres
intérieures comme extérieures permet de
revenir aux choses essentielles, méme
dans une prison.

On vous voit beaucoup en train de
photographier les détenus, placer votre
cameéra, discuter avec eux, inferrompre
puis reprendre des sessions de fravail.
Vous vouliez garder une frace du dispo-
sitif du film, de ses coulisses ?

Enregistrer le processus de travail, c'est
un réflexe. Je suis guidé par une idée de
survie, parce que je ne sais jamais quelle
direction va prendre un projet. Comme
pour beaucoup de documentaires, j'ai
appréhendé ce film dans l'inconnu, avec
cette peur au ventre qu'a tout moment
Ga puisse tourner au drame. Dans un
centre pénitentiaire de sécurité maxi-
male, sur un projet aussi délicat, partagé

la fresque de l'intérieur, on ne la voyait
pas, tellement elle était grande [le col-
lage constitué de trois cent trente-huit
bandes de papier fait plusieurs métres
de large. La vue aérienne de cette ins-
tallation a été réalisée grdce a un drone,
ndlr]. C'est précisément pour cela que
jaime quand le processus est complexe,
qu'il ressemble a un puzzle géant. Tout a
coup, il nécessite des mains, génere des
interactions entre les gens.

«Au fil de mes projets, j'ai réalisé que
I'architecture imposait a lI'ceuvre, et pas
l'inverse », avez-vous déclaré dans un
hors-série TROISCOULEURS qui vous
est consacré. Comment Tehachapi s'est
imposée a vous?

Je ne voulais pas une prison en particu-
lier. Juste un lieu en béton qui permette
de coller du papier au sol. En Californie,
la plupart des prisons sont tapissées de
sable ou d'herbe. Celle-ci était en béton.
Clest un pur choix d'architecture qui ma
guidé. Filmer, c'est comme étre explora-
teur: il faut s'adapter a I'environnement,
penser a la facon dont les hommes ont
imaginé leurs espaces de vie, ici de cloi-
sonnement. Je voulais creuser cette cour
comme un trou. Dés que je l'ai vue, jai
été frappé par ses murs qui remontaient

«Il y a une confinuité

sociale, humaniste, dans

mon fravail. C'est la

notion d'utilité qui guide

ce que je fais.»

et révélé sur les réseaux sociaux pendant
qu'il est en train de se faire, il y a une
grande fragilité. Mais ce risque carac-
térise aussi mon travail. Je documente
mes projets parce qu'ils ont de grandes
chances d'échouer. Mon travail est mu
par cette perspective de I'échec. Quand
ce parametre est 13, ga signifie méme
que je suis sur le bon projet.

Les portraits en papier des prisonniers
ont disparu en quelques jours, comme
beaucoup d‘autres de vos ceuvres in
situ. Qu'est-ce qui vous intéresse dans
I'éphémeére?

L'éphémeére rend le projet possible — sur
le moment, il permet aux gens d'en dé-
sacraliser les enjeux. La menace de la
disparition donne du sens. Les gens
réalisent l'attachement qu'ils peuvent
avoir pour une ceuvre quand elle me-
nace de s'éteindre. Certes la photo,
I'image, le film peuvent graver une trace
de ce qui a été, mais I'ceuvre in situ est
périssable. On ne peut la contempler
qu'une fois. Dans une prison, personne
ne peut y accéder, c'est encore plus in-
téressant. Méme nous, qui travaillions

sur les cotés, ce renfoncement naturel
dans le sol d'ou allait émerger I'image
de ces détenus.

Comment provoque-f-on la parole de
prisonniers sans enfrer par effraction,
sans étre dans le voyeurisme ?

Je leur laisse la parole, sans poser de
questions. Dans mon dispositif, l'inter-
vieweur n'existe pas. Les détenus se ra-
content comme s'ils parlaient a des in-
connus, pas a un réalisateur. Les larmes
leur viennent, parce que cette parole
est leur cheminement vers l'extérieur.
C'est aussi pour cela que jai créé l'ap-
plication JR: murals, qui donne voix aux
protagonistes de la fresque [lapplication
permet de cliquer sur les visages des
participants pour les écouter raconter
leur propre histoire, ndlr]. C'est une fa-
con dialler au-dela de I'image. Entre les
familles des détenus, les victimes et les
gardiens, il se crée une surface de ré-
paration, parce que chacun peut écouter
l'autre.

La métaphore de la cicatrice, de I'indé-
Iébilité du tatouage qui marque a vie,

traverse le film. Qu'est-ce qu'elle vous
permet de dire?

Il'y a I'idée d'une peau neuve impos-
sible. En prison, rien ne s'efface, au sens
littéral et imagé. On ne peut pas rap-
porter de laser pour faire disparaitre un
tatouage. Alors il faut voir au-dela de
I'image qu'il tend. Les gardiens, les dé-
tenus, eux, savent déceler ca. lls lisent
derriere les tatouages. Dans le film, Ke-
vin a une croix gammée sur le visage,
qu'il voudrait effacer. Pourtant, les autres
gangs, les prisonniers d'origines diffé-
rentes avec qui il aurait pu étre en conflit
le respectaient, le voyaient comme un
frere. J'ai longtemps eu du mal a com-
prendre ¢a, parce que jétais aveuglé par
ce tatouage. Cette fresque leur a permis,
malgré cette trace irréversible, de dire
qui ils sont, d'ou ils viennent, de partager
une autre version d'eux-mémes, délivrée
des choix du passé. De s'extirper d'une
forme de déterminisme. En creux, cette
métaphore était une fagon de poser
cette question plus profonde: est-ce
qu'on peut changer? A-t-on le droit a
une seconde chance?

«Si les artistes ne sont plus les utopistes,
qui d'autre le sera?» avez-vous déclaré
& IndieWire. Vous considérez votre film
comme une ufopie?

Je suis entré a Tehachapi avec l'esprit
utopiste, mais j'en sors réaliste. Lutopie
m'a donné la naiveté daller au bout du
projet — c'est quelque chose qu'Agnes
Varda, qui donnait beaucoup de force
aux autres, ma appris. Puis, concrétement,
jai mesuré l'impact du film sur la réalité.
Depuis le tournage, plus de la moitié des
prisonniers condamnés a vie ont été li-
bérés, des familles ont repris contact, des
amours sont renées. Je continue d'aller
la-bas pour observer la trace laissée sur
le long terme, comme jai pu le faire dans
les favelas au Brésil, dans les banlieues
frangaises...

Votre projet participatif « Inside Out»
(2011), qui permettait & chacun d'impri-
mer son portrait dans un camion photo-
graphique, s'est exporté dans le monde
entier. Qu'en sera-t-il de Tehachapi?

Il'y a une continuité sociale, humaniste,
dans mon fravail. Aujourd’hui, on travaille
a engager les prisonniers qui sont sortis
de Tehachapi, pour gu'ils impulsent des
initiatives collectives, justement comme
«Inside Out», dans d'autres centres péni-
fentiaires. Pour retrouver cette énergie qui
va permettre de reconnecter les gardiens,
les prisonniers, leurs proches. Il faut dé-
multiplier les actions sans qu'elles soient
dépendantes de moi. Clest la notion d'uti-
lité qui guide ce que je fais.

Tehachapi de IR,
mk2.Alt (1h32),

sortie le 12 juin

PROPOS RECUEILLIS PAR
LEA ANDRE-SARREAU

Photographie: Julien Liénard pour
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Sorties du 12 juin au 10 juillet <-----

Cinéma

TEHACHAPI

SORTIE LE 12 JUIN

Dans le sillage de son

travail photographique,
entre sociologie et geste

conceptuel, l'artiste francais
(«Face 2 Face», «Inside

Out », Visages villages)
donne a voir les visages
ostracisés de prisonniers
américains. Et signe un de
ses documentaires les plus
politiques, a la fois critique
du systeme carcéral et éloge

du pardon.

Hypermédiatisé et anonyme derriére ses
lunettes noires, amateur de dispositifs gran-
dioses et observateur ultra lucide des réali-
tés sociales qu'il décortique, l'artiste frangais
JR, rendu célébre par ses collages photo,
n'est pas a un paradoxe pres. C'est cette

ambiguité qui a fait de lui un passionnant
portraitiste des minorités et des oubliés. Lors
des émeutes en banlieue provoquées par la
mort a Clichy-sous-Bois, le 27 octobre 2005,
de Zyed Benna et Bouna Traoré, coursés par
la police, il agrandit les visages des émeu-
tiers sur les murs de Montfermeil; en 2017, il
placarde a la frontiere américano-mexicaine
une fresque montrant des yeux, pour pro-
tester contre le mur érigé par 'administra-
tion Trump. Tehachapi creuse encore ce
sillon politique a travers la reconnaissance
et I'exhibition de l'altérité. Pendant trois
ans, JR a travaillé avec les détenus d'une
prison de haute sécurité située dans le
désert californien. Surnommée Supermax,
cette citadelle incarne la politique carcérale
déshumanisante des Etats-Unis: en grande
majorité condamnés pour des délits commis
alors qu'ils étaient mineurs, certains de ces
criminels ne reverront jamais le monde ex-
térieur. Armé de son appareil photo et de
son portable, curieux mais jamais intrusif, JR
imprime les stigmates de leur peau, les rides
et les remords, en multipliant les effets de

mise en scéne (voix off introspectives, plans
silencieux sur les espaces carcéraux). Lartiste
touche soudain a une dialectique inatten-
due: tandis que les détenus collent leur por-
trait dans la cour de la prison, ils expriment
I'envie d'effacer leurs tatouages de skinhead
ou leur croix gammée, derniers vestiges
d'une jeunesse violente, d'une appartenance
révolue a des gangs. Faire disparaitre une
marque du passé pour la remplacer par une
nouvelle image, c'est précisément l'exercice
de réhabilitation que la société refuse a ces
détenus, et que IR leur offre. En cela, Te-

hachapi est un documentaire précieux sur
les plaies qu'on colmate par l'art, l'ostracisme
social qu'on combat par le renouvellement
de lidentité.

Tehachapi de JR,
mk2.Alt (1h32),

sortie le 12 juin

LEA ANDRE-SARREAU

L

JR est un passionnant

porfraitfiste des minorifés

ef des oubliés.
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A'la prison de
Tehachapi, a droite, \»

le collage de I'ceuvre el =200 Whek e ta
sur le sol de la cour —— "\ ! e T
est réalisé par les »
détenus eux-mémes. ‘*’

Ci-contre, JR.

:

-

“

_ «JEMESUIS SOUVENT
DEMANDE SIUNE FINE COUCHE
DE PAPIER pouvait avoir un impact. Avecle

) AN S TE M C M P ], ~ temps, j’ai réalisé que I’art pouvait parfois faire

bouger les lignes, rassembler les gens et, I’espace

L, ARTI STE REVIENT SUR d’un instant, transcender les conflits et les

frontieres. » Ces quelques mots, JR les prononce

UN PROJET REALISE AVEC dans’ouverture de Tehachapi, son nouveau

documentaire, qui montre aussila capacité de

D ES D E TE N US RENC ONTRE I’art a changer des vies. En octobre 2019, artiste

contemporain répond al’appel d’'un ami
AV ANT S ON EXPO SI’I‘ION qui lui propose d’effectuer un nouveau collage
- sa spécificité — dans une prison américaine
N\ de tres haute sécurité, Tehachapi, en Californie.
CHEZ PERROTIN, A_ PARI S. Avec ses équipes rompues aux terrains les
plus sensibles (Ukraine, frontiére américano-

mexicaine, favelas de Rio...), il photographie
lesdétenus et recueille leurs paroles, qu’il rend

PHOTOS GREGOIRE MACHAVOINE ET S. P.

PAR MARILYNE LETERTRE

50e



accessibles en ligne. Quand il rencontre pour la premiére fois

les prisonniers retenus pour le projet — meurtriers, ex-membres
de gang —, la plupart sont sur laréserve. « Je ne suis pas strd’en
savoir beaucoup plus que vous sur ’art », leur affirme JR, qui
instaure peu a peu un lien avec eux. Bien qu’issus de clans rivaux
qui peuvent s’affronter violemment dans cette forteresse coupée
dumonde, les taulards collent ensemble une fresque géante
dansla cour. Ils apprennent a travailler en collectif et, malgré

la pandémie, le projet se prolonge avec un second collage ’année
suivante. Par la suite, le comportement de certains participants
leur permet d’accéder a des niveaux de sécurité inférieurs,

voire d’étre libérés. En pleine préparation d’une exposition

ala Galerie Perrotin, a Paris, JR revient sur cette aventure
humaine hors norme, I'une des plus marquantes de son ceuvre.

MADAME FIGARO.-POURQUOI AVOIR
ACCEPTE CE PROJET UN PEU FOU ?

JR. - Je me suis fait surprendre. Ma
premiére réaction était de ne pas le faire :
j’avais la sensation que ce serait trop compliqué
d’avoir les autorisations, de gérer la sécurité...
Mais, trois jours plus tard, j’étais a Tehachapi,
dans I'une des prisons les plus violentes
des Etats-Unis. Le gouverneur de Californie
connaissait mon travail : avant qu’il ne soit
€lu a ce poste, il avait participé a une de mes
fresques, il y a quelques années, avec
des centaines d’autres personnes. Sans jamais
m’avoir rencontré, il m’a donné un acces total.

o351
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A la Galerie Perrotin, une série d'ceuvres sur bois jamais montrée (ci-dessus, Dans la lumiére #11).

LES NORMES DE SECURITE DEVAIENT ETRE DRASTIQUES, NON ?

On ne le voit pas dans le film, mais il y a des comptages toutes
les heures. Dés qu'une alarme retentit, les prisonniers doivent
s’allonger sur le sol. L’environnement est si violent que les gardes
ne sont pas dans la cour avec eux, mais dans des miradors. C’est
d’ailleurs I’armée qui nous accompagnait pendant le tournage. Je
croyais que le cinéma exagérait toujours un peu quand il dépeignait
les prisons américaines, mais je me trompais. Les détenus sont
doublement invisibles : ils sont oubliés, car isolés en plein désert,
et personne ne croit que de tels établissements existent.

ATEHACHAPI, LES PRISONNIERS MIS A L'ISOLEMENT
SONT ENFERMES DANS DES CAGES EN FER DANS LA COUR...

C’estassez fou, et cela contribue a ancrer des images difficiles a
déconstruire. Les gardes voient les prisonniers comme des animaux...
Mais ce projet collectif les a humanisés de part et d’autre. Ils se sont
mis as’écouter, a se parler. Les audios qui accompagnaient la fresque,
danslesquels les prisonniers se livrent, ont permis de changer
leregard des gardes, des familles... Les résultats sont concrets : entre
60 et 70 % de ceux qui ont participé au projet sont sortis de prison
etontréintégré la société. Y compris Barrett, qui avait passé quatorze
ans danslacage. Un miraculé. Avant le projet, quand un prisonnier
changeait, rien ne le prouvait, personne ne voulait’entendre.
Mais’arta créé du lien. Et ce lien a provoqué un changement.

UN LIEN QUI RAPPROCHE AUSSI DES MEMBRES DE COMMUNAUTES
ET DE GANGS RIVAUX?

11y ace moment ot1 Will, afro-américain, dit avoir bu dans
le méme verre que Kevin, qui a une croix gammeée tatouée sur lajoue.
Will a lui aussi fait des erreurs de jeunesse et comprend que I’on peut
changer, que Kevin regrette ce tatouage, qu’il s’est d’ailleurs fait
retirer depuis. Une fois 1a colére et la haine passées, ils arrivent
avoir au-dela des apparences ce que la société peine parfois a faire.
La-bas,j’ai assisté et participé a de longues discussions comme il est
aujourd’huirare d’en avoir dans notre réalité. Eux ont le temps, pas
de téléphone, ne connaissent méme pas les réseaux sociaux : ils
vivent le moment présent, ne pensent pas a court terme, prennent le
temps du débat profond sur le pardon ou la rédemption, par exemple.

LE PARDON EST D'AILLEURS AU CENTRE DE VOTRE PROJET.

Absolument. [l ne s’agit pas de réhabiliter ceux qui persistent
dans la haine etla criminalité, mais d’accorder une seconde chance

aceux qui veulent changer,
qui aspirent a une autre vie.

COMMENT AVEZ-VOUS
SELECTIONNE LES PARTICIPANTS ?

Audébut, les gardiens ne
savaient pas trop quoi faire de cet
artiste francais qui débarque sans
prévenir. Ils ont demandé a Barrett
de former un groupe : il aréuni
des gens qu’il aimait, d’autres qu’il
n’appréciait pas, certains que
capourrait aider... Quand je suis
arrivé, par égard pour les victimes,
j’aidit au groupe de réfléchir,
que la présence de certains d’entre
eux au projet pourrait choquer
des familles : six ou sept hommes se sont retirés.
Je ne suis pas juge, je refusais de prendre
ladécision a leur place, mais il me semblait
essentiel d’attirer leur attention la-dessus.

PAR QUOI ONT-ILS ETE LE PLUS SURPRIS ?

Par I'union que I’ceuvre créait. Certains
m’ontdit qu’ils n’avaient pas entendu rire
ainsi depuis longtemps. Des ennemis supposés
se sont liés. D’autres ont pris conscience que
le changement devait commencer avant d’étre
dehors, qu’ils pouvaient méme accompagner
les plus jeunes dans cette démarche.

CERTAINS DES DETENUS LIES AU PROJET
ONT TUE. AVEZ-VOUS EU PEUR PARFOIS ?

]’y ai pensé, mais étre dans le mouvement
évacuait trés vite ces questions. Il fallait coller,
motiver les troupes, avancer dans la méme
direction... C’était en fait plus intimidant
que terrorisant, méme sij’ai aussi rencontré
des personnes qui avaient toute leur place en
prison. Le film ne cherche d’ailleurs pas a dire
que les prisons ne servent arien. Il pose juste
cette question : peut-on changer et quel impact
peut avoir I’art sur la vie de ces prisonniers ?
Avec Tehachapi, c’est la premiére fois que
je voyais les répercussions en direct, a mesure
que les détenus ayant participé étaient libérés.

ETES-VOUS TOUJOURS EN LIEN AVEC EUX?

Ils ont mon numeéro, et je parle
régulierement avec certains restésla-bas.

J’en vois d’autres dehors quand je vais aux
Etats-Unis. J’ai diné avec Cory a Los Angeles
ily apeu,j’airevu Barrett et Kevin aussi. C’est
fascinant de les voir apprendre les nouveaux
usages de la société et s’adapter aun monde
qui a tant changé pendant leur incarcération.

ONT-ILS REUSSI A SE REINSERER ?

Beaucoup travaillent dans le social, et
nous voulons continuer le projet ensemble,

PHOTO JR/COURTESY PERROTIN



avec d’autres établissements pénitentiaires. Ce sont eux

qui organiseraient les collages, dans le cadre du dispositif
Inside Out que j’ai monté pour donner a chacun la possibilité
de partager avec le monde son portrait et un message.
C’estune facon de les accompagner sur le long terme, mais
j’aiun peu attendu avant de lancer cette idée. Il fallait qu’ils
s’autonomisent et ne m’ont d’ailleurs jamais rien demandé
quand ils galéraient a trouver un logement, un prét... Ils sont
trés proactifs depuis qu’ils sont sortis. Depuis deux ans,
Kevin, par exemple, bosse dans un centre ot1il tend la main
ad’autres. Le monde a besoin d’entendre des personnes comme lui
qui, aprés avoir vécu dans la haine et ’endoctrinement, en sont
revenus. Il1achangé, etj’ai vraiment confiance en lui. Il dort

chez moi quand il vient a New York. Si personne ne s’ouvre a eux
et ne leur laisse une seconde chance, comment s’en sortiront-ils ?

ESPEREZ-VOUS CHANGER LES REGARDS AVEC CE FILM ?

J’ai toujours été un optimiste utopiste. Ca peut étre critiquable,
mais, en tant qu’artiste, je me dois de penser comme ca, de garder
cetteligne, de croire en ce que I’étre humain a de meilleur en lui.

DANS LE DOCUMENTAIRE, VOUS DITES PORTER DES LUNETTES
ET UN CHAPEAU PARCE QU'UNE PARTIE DE VOTRE ACTIVITE EST ILLEGALE.

Certains imaginent que cette panoplie est une posture
ou un style que je me suis trouvé, mais il faut penser globalisation.
En France ou aux Etats-Unis, ma notoriété ne m’oblige plus
ame cacher. Maisj’ai déja été arrété et dans d’autres pays, le fait
que mon visage ne soit pas identifié m’est extrémement utile.
Quand j’enléve mes accessoires, personne ne me reconnait,
etje voyage incognito. En Mauritanie, ou dans des zones ou il y a
beaucoup de kidnapping, par exemple, étre anonyme m’est
précieux. Les différences de perception selon le pays ot je travaille
en disent beaucoup sur les cultures et la liberté d’expression.
C’estlaméme chose avec les collages : ici, on les considére comme
des ceuvres d’art, mais en Chine on les percoit comme des

provocations politiques, des armes.

COMMENT FINANCEZ-VOUS VOS COLLAGES EPHEMERES ?
C’est’art qui nourrit I’art. L’argent de certaines ocuvres
est réinvesti dans les projets qui ne rapportent rien. Cet équilibre
me donne une grande liberté : sile projet en prison avait été un
fiasco total, cela aurait ét€¢ ma seule responsabilité.

Quant au documentaire, nous avons fait appel

adifférents financiers, mais sans marque associée,
sanslogo. Je tiens a cette indépendance. Ce collage

et ce film n’ont pas d’autre vocation que de créer
del’échange. J’ailaméme démarche quand
je travaille en banlieue : je ne gagne pas un euro,
mais c’est tellement puissant et profond
quejetrouve le moyen de le faire exister.

LA GALERIE PERROTIN ACCUEILLE VOTRE
EXPOSITION DANS LA LUMIERE. DE QUOI S'AGIT-IL?

D’une série de photos prises lors du collage
Retour a la caverne sur la facade de I’Opéra Garnier,
pendant les travaux de restauration. Je vais aussi
présenter une série d’ceuvres d’encre sur bois
que je n’aijamais montrée, et Thomas Bangalter
va proposer sa premiére installation sonore

MADAMEMAG

“Te me DOIS de
'ROIRE en ce
que [ etre HUMAIN

ade MEILLEUR en /uz”

immersive, qui s’inscrit dans la continuité
de Chiroptera. Nous allons d’ailleurs sortir
la musique de ce projet qui constituait I’acte 2
de Retour a la caverne et que nous avions concu
avec le chorégraphe Damien Jalet et Thomas :
153 danseurs évoluaient sur un échafaudage
devant I’Opéra.

VOUS EPANOUISSEZ-VOUS AUTANT
DANS LA FABRICATION D'UNE EXPOSITION QUE
LORS DES COLLAGES, QUI INVITENT DAVANTAGE
AU VOYAGE ET A LARENCONTRE ?

J’aime cet équilibre qui est terre de
contrastes : la méme semaine, je peux faire
les photos des Oscars et tourner a la prison
de Tehachapi. Le grand écart est énorme,
mais c’est la force et lamagie de la vie d’artiste :
naviguer d’'un univers a l’autre, ne pas
se mettre de limites, explorer les antipodes.
Chaque projet nourrit I’autre. Chaque
rencontre enrichit la suivante. Les expositions
sont aussi trés importantes, car une grande
partie de mon travail est éEphémeére.
Ilestimportant d’en garder des traces, de
documenter, de compléter avec des séries
pérennes. Les gens qui acquerront des ceuvres
seront les gardiens de ma mémoire artistique. e

« Tehachapi », de R, sortie le 12 juin. « Dans la lumiére »,

jusqu’au 27 juillet, a la Galerie Perrotin, a Paris. perrotin.com

JR, ARTISTEENGAGE

WOMEN ARE HEROES. De 2008 4 2014, JR met en lumiére les femmes,
principales victimes de guerre, de crimes, de viols ou de fanatismes,
avec des collages dans les favelas de Rio, puis en Inde, en France, au Kenya,
au Cambodge... En 2010, il en tire un documentaire.

UNFRAMED, ELLIS ISLAND. En 2015, les collages de JR ornent les
batiments de |'lle new-yorkaise, premier point d'entrée de millions d'immigrants
aux Etats-Unis. Outre le devoir de mémoire, ce projet rend hommage  ceux
qui composent aujourd’hui la richesse et la diversité de la société américaine.

KOURTRAJME. En rejoignant la section Art et Image en 2020, Iartiste
a soutenu |'école Kourtrajmé, du réalisateur Ladj Ly, basée a Montfermeil, en
Seine-Saint-Denis, qui favorise I'insertion en offrant une formation aux métiers
de I'image et du cinéma, gratuite, ouverte a tous et sans conditions de diplome.

jr-art.net et insideoutproject.net/fr
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JR a photographié 28 prisonniers. Ensemble, ils ont collé les photos au sol pour composer une fresque.

En prison, JR fait s’évader
les détenus

Immersion dans une prison de trés haute sécurité aux Etats-Unis,
Tehachapi raconte comment l'artiste est parvenu a impliquer
des prisonniers dans l'une de ses ceuvres éphémeres. Bluffant.

d’envergure que «l'artiviste» aux lunettes noires et chapeau a monté en 2019 au sein d’'une

prison de trés haute sécurité, située dans un coin de désert californien. Aprés avoir rencontré
28 détenus (tous purgeant de lourdes peines), JR les a photographiés un a un et a recueilli aupreés de
chacun un témoignage personnel, aussi libre que possible. Deux semaines plus tard, ils réalisent
ensemble - lui, son équipe, les détenus et des membres du personnel de la prison - une gigantesque
fresque éphémere — 338 bandes de papier collées sur le sol de la cour qui, assemblées, forment un
gigantesque portrait de groupe. Quant aux témoignages recueillis, ils ont été rendus accessibles sur
une application gratuite. Le photographe est revenu aprés la pandémie. Entretemps, pas mal de
choses ont évolué: un bon nombre de détenus, en contrepartie de leur implication dans le projet,
ont bénéficié de réductions de peine ou d’une situation plus favorable au sein de la prison.

O n ne présente plus JR, superstar aussi décriée quadulée. Tehachapi revient sur un projet

Une capacité a déplacer des montagnes

Changer le monde et les hommes, telle est la profession de foi de JR, qu’il rappelle en introduction
du film. Une déclaration qui semble bien naive et démagogique. N'empéche: c’est déja un tour
de force d’étre parvenu a pénétrer cet univers carcéral ultra-protégé et 4 obtenir la confiance des
prisonniers. Le documentaire porte des éclairages édifiants: sur les cages métalliques utilisées
jusque récemment pour les plus dangereux, sur les mineurs condamnés a de longues peines ou
sur laguerre des gangs et les conflits raciaux (entre Latinos, Noirs, suprémacistes blancs) qui per-
durent a I'intérieur. Il témoigne surtout du rdle salutaire de JR comme acteur politique. Si ses
interventions ne sont jamais dénuées d’une forme d’autopromotion, si la valeur artistique de son
travail reste a prouver, sa capacité a déplacer des montagnes en fait un médiateur social et culturel
d’une incontestable efficacité.

Tehachapi de JR > En salles le 12 juin
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PRISON BREAK

* k& Tehachapi, de JR (déja en salles).

i lartiste JR vous semble sur-

coté et ses fresques de portraits,
ornant les monuments du
monde entier, plutot vaines, allez voir
ce documentaire. En 1 h 32, il donne
a sa personnalité et a son travail tout
leur sens. Entre les murs de Teha-
chapi, une des prisons de haute sécu-
rité les plus violentes de Californie, le
photographe frangais va a la rencon-
tre de détenus condamnés a perpé-
tuité pour des crimes commis trés jeu-
nes. Alors qu’il met en place avec eux
la création d’une ceuvre recouvrant le
béton brilant de la cour, il attire les
regards sur un pays qui réunit 20 %
des prisonniers du monde et met des
visages sur une population de masse
méconnue. Captivant et poignant.
Clara Géliot
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DOCUMENTAIRE  Tehachapi,
par JR (France, 1h32).

000 Auteur d’ceuvres monu-
mentales érigées a Gaza ou a la fron-
tiére mexicaine, JR décide de conduire
un programme de réinsertion dans une
forteresse de haute sécurité peuplée de
gangs - latinos, afro-américains, supré-
macistes blancs -, d’ol1 les détenus, pour
la plupart condamnés a perpétuité lors-
qu’ils étaient mineurs, ont tres peude
chances de sortir. Il les photographie,
collela fresque au sol et, par un disposi-
tif interactif, donne a entendre leur his-
toire. Cette plaidoirie pour le pardon et
les superpouvoirs de I’art, déja forte de
ses effets de mise en scene (format ver-
tical du portable, voix off), aun guide :
Agnes Varda (« Visages villages ») et son
sens del’écoute. Des le départ, JR serre
lamain des prisonniers, leur offre apres
le collage une tournée de pizzas pros-
crites. Du lien se crée. Un gospel s’éleve.
Un tatouage de croix gammeée s’efface.
Sur les vingt-huit détenus ayant parti-
cipé au programme, seuls trois restent
aujourd’hui incarcérés au niveau de sécu-
rité 4. Le pire de tous. Sophie Grassin

1T Le regard de JR sur I'univers carcéral
a travers le portrait de détenus
condamnés a de lourdes peines.
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