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https://drive.google.com/drive/folders/1onqtU8ainhhy6pTCDNjGxAp9gi_ZoRmm?usp=sharing

SYNOPSIS

Une jeune fille errante est trouvée morte de froid : c’est un fait d’hiver. Etait-ce une mort
naturelle ? C'est une question de gendarme ou de sociologue. Que pouvait-on savoir d’elle
et comment ont réagi ceux qui ont croisé sa route ? C’est le sujet de Sans toit ni loi.
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Sandrine Bonnaire et Agnés Varda sur le tournage de Sans toit ni loi © Ciné-Tamaris
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NOTES DE LA REALISATRICE AGNES VARDA

Sur une butte, non loin de Montpellier, deux cyprés m’intriguent depuis trés longtemps.
Jimagine un film : Mona trouvera refuge dans une serre prés de ce tumulus et mourra dans
un fossé. Les deux cypres veilleront sur elle. Un scénario se construit a partir d’images précises
et irrationnelles.

J'ai également compris que le film ne pouvait pas étre composé de saynétes découpées par
les déplacements de Mona. C’est la marche de Mona qui est le sujet et la ligne du film. Jai
imaginé treize « travellings », tous allant de droite a gauche, durant chacun plus ou moins une
minute, entre lesquels elle rencontre tous ceux qui témoignent d’elle, la jugeant sans
indulgence et avec I'hostilité ordinaire réservée a ceux qui sont différents. Et ce n’est que sur
ces plans que I'on entendrait la musique étrange et puissante de Joanna Bruzdowicz.

Le titre de travail était A SAISIR. On ne saisirait que des fragments d’informations sur elle.
Donc, faire parler les témoins de son errance. A partir de cette structure — qui n’6tait rien a
I’aventure du tournage — il fallait transmettre de I’émotion tout en préservant |'énergie de
Mona et celle du film. Pour Mona, j’ai eu la chance d’avoir une Sandrine Bonnaire d’un talent
éclatant.

Quant aux thémes du scénario, ils généraient leurs propres idées et dialogues. Ils sont :
marcher, dormir, manger, fumer pour Mona, mais aussi : I'odeur de saleté, la sympathie
limitée, les marginaux, la main-d’ceuvre immigrée, les maladies des arbres, et le froid qui tue.

LE SUJET ET L'IMPACT DU FILM

L'errance et la saleté sont des sujets qui me fascinent. En préparant le film, j’ai constaté que
les vagabonds étaient de plus en plus jeunes. Dans les années 1980, de tres jeunes filles sont
apparues sur les routes et sous les porches non pas perdus, mais déterminées a vivre leur
liberté de maniéere sauvage et solitaire.

Jen ai rencontré plusieurs. Pendant mes repérages, j'ai pris en stop une jeune auto-
stoppeuse, qui m’a parlé de sa survie quotidienne. Je I'ai perdue de vue, puis retrouvée a
Nimes, et je lui ai méme acheté ses anecdotes et informations, qui ont beaucoup enrichi le
personnage de Mona. Elle savait que I'odeur des vagabonds plus que leur pauvreté les
maintenait aux marges de la société, ou la propreté est une valeur. Mais cela lui était égal.

En 1984, les « clochards » formaient une catégorie codifiée, mais les « routards » n’étaient
appelés S.D.F. (Sans Domicile Fixe) que par la police. Ce n’est que plus tard qu’ils sont devenus
un sujet social dont on parlait. A cette époque, I’Armée du Salut existait discrétement, les
couvents offraient une soupe a ceux qui frappaient, mais I'abbé Pierre n’était pas réapparu,
Coluche n’avait pas encore inventé les Restos du Coeur, et les magazines s’occupaient d’autres
choses.
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C’est sans doute pourquoi, lors de la sortie du film début décembre 1985, il a surpris et attiré
tant de spectateurs (1 100 000 entrées en France). Le Lion d’or a la Mostra de Venise y a
contribué, mais c’est surtout le sujet en résonance avec le froid glacial de cet hiver-la et
I’extraordinaire présence de Sandrine Bonnaire en Mona, personnage peu sympathique, qui
ont captivé le public. Ma maniéere de le raconter sans douceur. Je voulais un film dur, sans
complaisance ni joliesse.

A PROPOS DE SANDRINE BONNAIRE

Dans Sans toit ni loi, j’ai fait jouer ces vraies gens en les laissant dans leur environnement et
demandé a Sandrine de ne pas jouer, d’étre seulement elle-méme-Mona. Sandrine a apporté
au personnage sa présence exceptionnelle, une facon de vivre chaque pas, chaque geste. Je
ne lui ai jamais parlé de la vie intérieure de Mona ni de son passé mais beaucoup insisté pour
gu’elle sache faire du feu, ouvrir une boite de sardines avec un couteau et marcher comme
ceux qui marchent souvent et longuement dans de mauvais souliers.

L'image qui persiste, c’est celle de Mona dans un paysage de vignes dominé par deux cypres
et Mona aura toujours le visage de Sandrine Bonnaire.

A PROPOS DU PERSONNAGE DE MONA

Tout Sans toit ni loi est bati sur cette incertitude devenue siire. Ceux qui ont vu passer Mona
parlent d’elle. Chacun améne un morceau au puzzle-portrait de Mona. Chacun ne sait qu’un
peu et n’exprime qu’un point de vue. Moi, la scénariste, je ne suis pas Madame Je-sais-tout.
Jentretiens avec Mona des rapports de personne a personne. Elle m’échappe, je ne la saisis
pas. Il est amusant que le mot « saisir » indique la prise et la compréhension. J’ai choisi de ne
pas attraper I'oiseau sauvage qu’est Mona ni de la comprendre.

Mona est un personnage senti et joué par Sandrine Bonnaire avec intensité, mais elle est
documentée par des gens que j'avais croisés, des routards pris en stop, dont une ramenée a
la maison Mona qui, finalement, meurt de froid, est décrite par ceux qui I'ont vue passer : un
berger, un garagiste, un cantonnier, un platrier, un paysan, un travailleur tunisien... lls n’ont
pas inventé leur texte, puisque leur témoignage était écrit par moi, mais je ne l'ai écrit
gu’apres avoir fait comme si je préparais un documentaire sur eux et sur ce qu’ils auraient
eux-mémes pensé ou dit, apres avoir observé comment ils se comportaient.
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CE QUE MONA PEUT ENCORE NOUS DIRE

Que peut encore nous dire aujourd’hui Mona, I'adolescente vagabonde de Sans toit ni loi
(1985) le plus grand succes d’Agnés Varda avec plus d’un million d’entrées ? Encore
maintenant, son refus des réles assignés, sa défiance envers un espace public dominé par les
hommes, et son aspiration a une liberté radicale continuent de nous interpeller. Au fil de son
errance dans un Sud hivernal, I'indifférence et le rejet qu’elle suscite nous renvoient toujours
a nos propres contradictions.

« C’est une fille qui ne dit jamais merci, qui pue, et qui envoie tout le monde promener. » C'est
ainsi qu’Agnes Varda présenta Mona a Sandrine Bonnaire, alors agée de 17 ans. La réalisatrice
I'avait remarquée dans A nos amours (1983) de Maurice Pialat, intriguée par son allure
d’adolescente rebelle. Cette dureté, cette indocilité, étaient essentielles pour incarner un
personnage féminin aussi rare dans le cinéma frangais. On retrouve des figures de vagabondes
indomptables dans la littérature — en particulier chez des autrices américaines moins
connues de la Beat Generation, comme Diane di Prima, Hettie Jones, Anne Waldman... Mais
Varda ne s’est pas inspirée de ces modeles. Ce qu’elle filme dans Sans toit ni loi, c’est une
réalité brute, absurde.

Le film est sorti en 1985, I'année méme ol Coluche lanca les Restos du Ceeur. La pauvreté
s’aggravait, le chdmage explosait, les plus démunis faisaient face a I’exclusion et a I'injustice.
Varda remarqua que parmi les sans-abris, il y avait de plus en plus de jeunes femmes. Sa
rencontre avec l'une d’elles, Djamila, I'a profondément marquée. Vagabonde, elle avait
consciemment choisi cette vie sans attaches. Créditée au générique sous le nom de Setina
Arhab, cette jeune femme solitaire apparait dans une séquence improvisée sur un quai de
gare, discutant avec un vieil homme racontant son enfance d’orphelin.

SANS TRACE

Qu’est-ce qui fascinait Varda dans ces chemins d’errance ? Comme Mona, la cinéaste aimait
les changements de décor. Depuis Cléo de 5 a 7 (1961), son cinéma est un art de la
déambulation et de la rencontre. Flaneries urbaines ou explorations de terrains vagues (Mur
murs, 1980 ; Les glaneurs et la glaneuse, 2000), elle laissait errer son esprit curieux et libre,
attentive a ceux qui ne rentrent pas dans le moule. Marginaux, non-conformistes, dissidents
dans lesquels elle se reconnaissait.

Et aussi parce gu’ils demeurent insaisissables. C’'est précisément ce qui rend Mona si puissante
: elle échappe toujours. D'ou vient-elle ? Pourquoi est-elle sur la route ? Depuis quand ?
Impossible de répondre, car Varda inscrit Mona dans une narration du présent, sans origine
ni destination — on sait seulement que la jeune femme ne supportait plus de travailler comme
secrétaire pour un petit chef méprisant. Varda demanda a Bonnaire de débarrasser le role de
toute psychologie, lui donnant seulement des indications comportementales et pratiques :
comment manger des sardines avec les doigts, monter sa tente, dormir dans le froid.

Cette approche prosaique explique que le film soit dédié a I'écrivaine Nathalie Sarraute
(Tropismes, Enfance...), la seule femme associée au Nouveau Roman, capable d’esquisser des
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personnages a travers des impressions fugitives, des sensations, des mouvements. Varda joue
avec la figure du travelling (il y en a 13 dans le film) comme symbole de sa méthode
insaisissable : accompagner Mona un temps, tenter de suivre ses pas, les quelques traces vite
effacées derriere elle, avant qu’elle ne nous échappe et disparaisse du cadre, dans le mystere.

Récusant tout essentialisme, toute projection, toute conformité ou désir de plaire, Mona
incarne une féminité ultracontemporaine, mouvante, indéfinissable. Les autres tentent de
I’enfermer dans les mots (« clocharde », « raleuse », « chieuse », « mignonne », « celle qui
s’accroche... »), d’autant plus brutaux que nous la découvrons morte de froid dés la premiére
scéne. Le reste du film pose cette question : comment en est-elle arrivée la ?

UN MIROIR SUR LA ROUTE

Dans la campagne hivernale du Gard et de I'Hérault, filmée sans embellissement (Varda
souligne les espaces vides, les tons terreux, la sensation de froid et de saleté), la cinéaste
affronte une France rance — encore malheureusement actuelle — ou Mona tente de
s'imposer colte que colte, face a I'incompréhension, au mépris et aux agressions prédatrices
de ceux qui ne supportent pas sa liberté. Son portrait se construit a partir des témoignages de
ceux qu’elle a croisés avant sa mort, incarnés tantot par des acteurs (Macha Méril, Yolande
Moreau...), tant6t par des habitants jouant leur propre role.

La violence de ses contemporains atteint son sommet dans I'une des séquences les plus
célebres du film, quand Mona traverse le village de Cournonterral et tombe sur une coutume
déconcertante. Elle se retrouve prise dans le jeu des Paillasses : un groupe d’hommes déguisés
de sacs en toile bourrés de paille, de peaux de chévre et de plumes lui lancent des chiffons
trempés dans le mo(t de vin et l'urine. Choquante et inattendue, la scene condense la
xénophobie, I'étroitesse d’esprit et la misogynie auxquelles I'héroine est confrontée.

Varda disait s’étre inspirée d’un fragment du Rouge et le Noir de Stendhal : « Un miroir qui se
promeéne sur une grande route. » Pour elle, cela exprimait la maniére dont Mona refléte et
accuse I'ensemble de notre société. Elle est aussi un miroir tendu au spectateur. Elle nous
reproche — comme le formule le personnage de la professeure bourgeoise interprétée par
Macha Méril, hantée par la jeune fille jusque dans ses réves — de ne lui avoir jamais offert
autre chose que de dormir dans une voiture glaciale.

Lors de la sortie en 1985, la campagne de promotion volontairement provocatrice osa
confronter les spectateurs, les poussant dans leurs retranchements

« La prendriez-vous dans votre voiture ? Elle est jolie, elle pue, et elle ne vous dira pas merci.
»

Ou encore : « Lui parlerez-vous ou la rejetterez-vous ? Elle n’a peur ni du froid, ni de la nuit,
ni du pain rassis. Elle dit NON a tout, méme a la propreté. »

Quarante ans plus tard, Mona demeure cette énigme, ce bloc de refus pur de I'ordre établi.
Et elle résiste toujours au confort de nos réponses trop simples.

Quentin Grosset, TROISCOULEURS, 2026
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ALICE DIOP A PROPOS DE SANS TOIT NI LOI

Il'y a des ceuvres qui nous construisent, qui disent en elles-mémes ce que I'on cherche, ce que
I’on souhaite. Sans toit ni loi est pour moi I'un de ces films. Je I'ai revu il y a quelques jours.
Emotion intacte ; peut-&tre méme amplifiée par mon passage récent vers la fiction.

J'y ai tout reconnu. Ce désir qui m’est venu un jour, me dire cinéaste, afin d’offrir dans un film
I’"hospitalité a ceux que I'on ne regarde pas : les sans voix, les sans dents, les sans-logis, les
exilés, les déclassés... Le cinéma est un outil puissant de réparation. Il a le pouvoir d’offrir le
plein cadre, de transformer les gueux en rois, non par magie, mais par la grace qu’offre la
bienveillance d’un regard. C'est ce que fait Agnés Varda avec cette femme croisée sur la route,
Mona, que d’aucun aurait peur de prendre en stop. Une femme que jamais la cinéaste ne
filmera avec la condescendance de ceux qui se penchent sur la misere d’autrui. Elle ne sera
jamais dans le film réductible a sa condition. « Ce qui m’a troublé, c’est que trés vite j’ai oublié
sa puanteur » dira la planatologue, interprétée par Macha Méril, qui le temps d’un bref
compagnonnage dans I’habitacle d’une voiture pourra envier son audace et sa liberté.

De cette femme-la, une morte de froid trouvée dans un ravin un matin d’hiver, cette femme
gue personne n’a vu, Agnes Varda fait I'une des plus grandes héroines du cinéma moderne.
Le visage d’un métayer Marocain fait I'objet de la méme attention que celui d’un acteur
professionnel. C'est ce que j'aime plus que tout dans ce film, comme dans chacun des films
d’Agnés Varda. Cette quéte absolue de la justesse et de la vérité qui lui fait emprunter tous
les détours formels : du naturalisme le plus sec a la stylisation d’un texte en prose adressé
face camera dans des intérieurs documentaires tour a tour par des acteurs ou des
personnages réels. Un berger philosophe, une universitaire bienveillante et empathique, une
bonne en quéte d’amour, une veille fille qui se joue de sa mort, une SDF qui discute sur le banc
de la gare de Nimes avec un homme endimanché... Ce peuple rassemblé par la curiosité d’'une
cinéaste facétieuse, compose un monde qui nous aurait échappé si Agnes Varda n'avait pas
existé.

Alice Diop, réalisatrice

Juillet 2023. Extrait du catalogue de I'exposition VIVA VARDA !, éditions de la Martiniére / La
Cinématheque Francaise
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AGNES VARDA - FILMOGRAPHIE

LONGS-METRAGES

1954 — La Pointe Courte

1962 —Cléode5a 7

1965 — Le Bonheur

1967 — Les Créatures

1969 — Lions Love (... and Lies)
1970 — Nausicaa

1975 — Daguerréotypes

1981 — Mur Murs

1985 — Sans toit ni loi

1987 — Jane B. par Agnés V.

1988 — Kung-fu Master !

1991 — Jacquot de Nantes

1995 — Les Cent et Une Nuits de Simon Cinéma
2000 — Les Glaneurs et la Glaneuse
2008 — Les Plages d’Agnés

2017 — Visages Villages

2019 — Varda par Agnés

COURTS-METRAGES

1958 — O saisons, & chateaux

1958 — Du coté de la cote

1958 — L’Opéra-Mouffe

1963 — Salut les Cubains

1966 — Elsa la rose

1967 — Oncle Yanco

1968 — Black Panthers

1975 — Réponse de femmes

1976 — Plaisir d’amour en Iran

1982 — Ulysse

1984 — Les dites cariatides

2002 — Les glaneurs et la glaneuse... deux ans apres
2004 - Ydessa, les ours et etc.

2006 — Quelques veuves de Noirmoutier
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EQUIPE ARTISTIQUE

Mona, la vagabonde Sandrine Bonnaire

Madame Landier, la platanologue Macha Méril

Jean-Pierre, 'lagronome Stéphane Freiss
Eliane, sa femme Laurence Cortadellas
Tante Lydie, la vieille Marthe Jarnias
Yolande, la bonne Yolande Moreau
Paulo, le mec Joél Fosse

David, le Juif errant Patrick Lepczynski
Assoun, |'ouvrier viticole Yahiaoui Assouna

Le zonard-mac Christian Chessa

EQUIPE TECHNIQUE

Cinécriture et réalisation Agnés Varda

Images Patrick Blossier

Son Jean-Paul Mugel

Montage Agneés Varda et Patricia Mazuy
Costumes Rosalie Varda

Production Ciné-Tamaris, Films A2

Avec la participation du Ministéere de la Culture

Ventes internationales
& distribution France mk2 Films

© 1985 Ciné-Tamaris / Films A2
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Tracts promotionnels imprimés pour la sortie du film en 1985 © Ciné-Tamaris
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